导读 : 机会只眷顾有准备的头脑——法国微生物学家路易·巴斯德(LouisPasteur) 詹姆斯·艾利森(JamesAllison)身上既有杰瑞·加西亚(JerryGarcia;感
另一些是杀手T细胞,负责一对一杀死被感染的细胞,通常是以化学指令的方式,命令那些细胞自杀。
只有当T细胞被“激活”后,上述过程才会启动。激活是适应性免疫系统对疾病作出反应的开始,在此之前,T细胞处于等待状态。
那么,是什么激活了T细胞?是什么使它们开始动员起来抵御疾病?
“我们原以为,T细胞抗原受体是点火开关。”艾利森说。这是顺理成章的假设。
在发现T细胞受体后,他们才意识到不是这么回事。T细胞受体能“看见”病态细胞的外来抗原,二者之间的关系如同锁和钥匙,它们可以实现那种程度的匹配。但这还不足以激活T细胞,它不是启动免疫反应的“放行”信号。
尽管科学家们费尽心思想要解码T细胞受体,但结果却不尽如人意,反而更加令人迷惑。“得知这种情况后,我说,‘哇,这太酷了。T细胞比我们想的更加复杂’。”艾利森回忆说,“局面变得愈发扑朔迷离,愈发有趣。”
如果T细胞受体和相应抗原的匹配不是激活T细胞所需的唯一信号,那么肯定需要另一个或几个分子来激活T细胞,这称为“共刺激”。也许T细胞需要两个信号,就像保险箱需要两把钥匙同时转动才能打开,汽车需要点火和踩油门才能前进一样。但T细胞的油门在哪里?三年后,他们找到了——T细胞表面的另一个分子,叫做CD28。
CD28肯定是激活T细胞所需的第二个信号。换句话说,他们发现,如果没有CD28,T细胞就无法激活。这是一个重要的发现,但艾利森和其他研究人员很快意识到,情况并非如此简单。
把相应抗原提供给T细胞受体,同时刺激CD28,这样做确实激活了T细胞,但他们在老鼠身上做实验时,T细胞经常失灵。这好比他们找到了点火开关和油门,但还需要第三个信号才能使T细胞真正动起来。于是,他们又开始了这方面的探索。
马修·克鲁梅尔(MatthewKrummel)是艾利森的博士后学生,他比较了CD28和其他分子的结构,在电子版“分子相册”中寻找与CD28类似的分子。“分子相册就是基因库,那是我们以前的叫法。”艾利森说。如果找到一个看起来类似的分子,那么从进化角度来说,它可能发挥类似的作用,与CD28有一定的关联。
克鲁梅尔很快发现,另一个分子与CD28存在紧密的家族相似性。该分子不久前才被识别、命名和编号——细胞毒性T淋巴细胞相关蛋白4,简称CTLA-4。(几十年后,这些字母出现在了艾利森的保时捷敞篷车车牌上。)
与此同时,研究人员杰弗里·莱德贝特(JeffreyLedbetter)和彼得·林斯利(PeterLinsley)也在研究“第三种信号”的问题。找到蛋白质信号是一回事,但重点是了解它的作用。阻断信号(利用能够与它结合的抗体,阻止它发挥作用,就像用万能胶塞住钥匙孔一样)并观察结果,这是一种常见的方法。“林斯利制造了一种抗体来阻断CTLA-4。”艾利森回忆道。