导读 : 机会只眷顾有准备的头脑——法国微生物学家路易·巴斯德(LouisPasteur) 詹姆斯·艾利森(JamesAllison)身上既有杰瑞·加西亚(JerryGarcia;感
这是不是说,艾利森的实验歪打正着,给小鼠接种了针对这类血癌的疫苗?现在,对于这个类型的血癌,小鼠是否已经“免疫”?
“于是,我设计了另一个试验,我想,既然这些小鼠被治愈了,不如再注射一次癌细胞,但这一次,我不用酶来治疗,看它们怎么样。”艾利森回忆说。他没有提出申请,也没有起草试验方案,什么都没有,直接就给小鼠做了注射。结果……啥事儿没有。
“它们没有患癌。”艾利森说,“我回头又注射了十倍的量,还是没有癌症。我又加了五倍的量,依旧没有!这里面肯定有文章。大有文章!”
谈到在MD安德森癌症中心担任研究员的经历,艾利森说:“简直就像天堂一样。”
由于这只是临时的一次性实验,因此,它没有证明任何实质性的东西。不过,艾利森得以第一次窥见免疫系统及T细胞的神秘和潜力。他的教授只错了一半——它们确实存在,但表现怪异。
十分怪异,艾利森是这么认为的。一些T细胞是夺人性命的杀手,但另一些却“有助于”复杂的免疫反应,让免疫系统准备好识别和杀灭人与体以前从未遇到过的疾病。天晓得还有多少是我们不知道的。
这使艾利森产生了极大的兴趣。于是,他决定改变方向,研究这个问题。
寻找T细胞成功
1973年,在奥斯汀待了八年,获得学士、硕士和博士学位后,艾利森想换个地方,找个“一流”的机构开展他的免疫研究。这把他带到了2000公里之外的加州,在著名的斯克里普斯研究所(ScrippsInstitute)做博士后项目。
然而,他在斯克里普斯研究所过得并不如意。“我的工作是提纯蛋白质,对它们进行测序,诸如此类,研究免疫系统的重要分子。”他说,“但这实际上不是免疫学。”艾利森感兴趣的,是免疫系统如何运作。
“那些老资格的家伙不让我们建模。他们说,‘不要建模,干正事,别胡思乱想。’这真是令人丧气。我不喜欢这样的科学。”如果艾利森就此退出这一研究领域,癌症疗法的研究史就会因此改写。
结果,运气来了。MD安德森癌症中心在得克萨斯州史密斯维尔附近开设了一间新的实验室。
艾利森在MD安德森癌症研究中心的这间实验室工作了七年。
这里成为了艾利森的理想之地。同事是聪明热情的科学家,和他年龄相仿,最大的也才30出头。他们工作勤奋,互相帮助,实验室里还有啤酒。他们集思广益,不被自大和名利所累。